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Luettuani vajaat sata sivua, pidin kirjaa hieman omituisena, kevyenä rakkauskertomuksena. 

Luettuani koko kirjan olin hämmentynyt.  Parin viikon töiden vaatiman tauon jälkeen otin kirjan 

uudestaan esille ja aloin katsella kohtia, jotka olin lukiessani merkinnyt.  Ja kas kummaa, asioita 

alkoi aueta uudella tavalla.  Kirjan alkuesittelyn kirjoittanut Jan Blomstedt kirjoittaa, että ”Kundera 

on filosofinen kirjailija, mutta filosofoinnillaan hän ei etsi totuutta vaan tarinaa”. Silti minusta suuri 

totuus on siinä, että elämä on ainutkertainen, samoin tekemämme päätökset: ”Meille ei ole annettu 

toista, kolmatta tai neljättä elämää jotta voisimme vertailla erilaisia päätöksiä”.  Heti kirjan alussa 

Kundera pohtii Nietzschen ainaisen palautumisen ajatusta.  Se antaisi valinnoille ja tapahtumille 

suuremman painon; ainainen palautuminen eliminoisi tapahtumista ”ohimenevyyden lieventävän 

asianhaaran”.   

 

Tätä asiaa pohtii myös yksi kirjan päähenkilöistä, Tomas, joka on kymmenen vuotta aikaisemmin 

eronnut vaimostaan ja nyt tavannut pikkukaupungissa vieraillessaan Terezan, tarjoilijattaren. 

”Ihminen ei voi koskaan tietää mitä hänen tulee haluta, sillä eläessään vain yhden elämän hän ei voi 

verrata sitä edellisiin tai korjailla sitä seuraavissa.  Onko parempi elää Terezan kanssa vai jäädä 

yksin?” Eronsa jälkeen Tomas oli asettunut tyytyväisenä poikamiehen elämään: ”Hän oli pyrkinyt 

huolellisesti muovaamaan elämänsä sellaiseksi, ettei yksikään nainen voisi enää koskaan työntyä 

siihen matkalaukkuineen”.  Juuri näin Tereza kuitenkin onnistuu tekemään, ja syntyy 

elämänpituinen omituinen rakkaustarina, johon liittyvät Tomasin lukemattomat rakastajattaret, 

tärkeimpänä heistä Sabina, taiteilija joka täysin hyväksyy Tomasin hellimän ”eroottisen 

ystävyyden” käsitteen ja elämäntavan.  Sabinaan Tomas turvautuu, kun pitää löytää Terezalle 

työpaikka, jonka Sabina löytää erään viikkolehden kuvalaboratoriosta.   

 

Koko tarinaan kietoutuu Tsekkoslovakian poliittinen historia.  Pyrkimys vapauteen, vuoden 1968 

miehitys ja sen jälkeinen vainoharhaisen hallinnon aika antaa kehykset ja perustelut ihmisten 

omituiseen irtonaisuuteen ja käytökseen. Monet lähtevät maanpakoon, kuten Sabina, Tomas ja 

Tereza Sveitsiin. Kun Tereza palaa takaisin Prahaan, ei Tomaskaan voi muuta, kuin palata 

rakastamansa naisen perässä.  ”Kommunistimaissa ei ole kansalaisten arviointia ja tarkistusta 

tärkeämpää herkeämätöntä yhteiskunnallista toimintaa.” Sen seurauksena Tomas menettää 

elämälleen suuremman merkityksen antaneen kirurgin työn, eikä voi lopulta toimia edes 

yleislääkärinä.  Hän alkaa ansaita elantonsa ikkunanpesijänä.  Nyt Tomasilla on vihdoin aikaa 

itselleen.  Yksitoikkoinen työ antaa mahdollisuuden tavata uusia naisia joka päivä, kokea jatkuvasti 

uusia (nais)seikkailuja. Lopulta elämä Prahassa alkaa tuntua kestämättömältä ja Terezan 

ehdotuksesta pariskunta muuttaa maalle. 

  

Franz, tiedemies ja vaimonsa Marie-Claude asuvat Sveitsissä.  Siellä Sabina tutustuu Franziin ja he 

rakastuvat. Franz matkustelee Sabinan kanssa ja valehtelee vaimolleen käyvänsä kongresseissa ja 

luentomatkoilla.  Samalla hän pohtii mitä totuudessa eläminen on. Hän on kiihdyksissään 

ottamastaan vapaudesta, kuin ”luokan priimus, joka on päättänyt kerran elämässään pinnata 

koulusta”.  Marie-Clauden kommentti Sabinalle tämän itse tekemästä korusta: ”Tuo koru on ruma”, 

laukaisee Franzissa odottamattoman reaktion.  ”Marie-Clauden mistään haavoittumaton, meluisa ja 

kiivas hyökkäävyys oli nostanut Franzin harteilta hyvyyden taakan, jota hän oli kantanut 

kärsivällisesti koko kaksikymmentäkolmevuotiaan avioliittonsa ajan”. Pakatessaan taas uudelle 



matkalle Franz tunnustaa, että mitään kongressia ei ole, vaan hän on yhdeksän kuukauden ajan 

pettänyt vaimoaan toisen naisen kanssa. Hän menettää vaimonsa, joka ei menekään paniikkiin, 

mutta myös rakastajattarensa, joka on jo kyllästynyt samana toistuviin rutiineihin.  

 

Franz tajuaa hämmästyksekseen, ettei olekaan onneton. ”Sabina on antanut hänelle yksin elävän 

miehen odottamattoman vapauden.” Hän ei lakkaa rakastamasta Sabinaa, joka on kadonnut Franzin 

elämästä jälkeä jättämättä: ei ole valokuvia, taideteoksia tai muita konkreettisia esineitä, joita Franz 

ei ole edes halunnut paljastumisen pelosta.  Franz rakentaa rakkaudestaan Sabinaan kultin siinä 

määrin, että pitää uutta rakastajaansa, nuorta rillipäistä opiskelijatyttöä, Sabinan hänelle 

lähettämänä. Ja niin ”hänen maallisen ja ylimaallisen rakkautensa välillä vallitsee täydellinen 

rauha.”  Hylättyään Franzin ja muutettuaan Pariisiin Sabina sen sijaan ei käsitä apeuttaan. Franz ei 

yritä löytää Sabinaa, ja siksi ”Sabinan draama ei ollut painon vaan keveyden draama.  Hänen 

kannettavakseen ei ollut pantu taakkaa vaan olemisen sietämätön keveys.” 

 

Kirjan mielenkiintoinen juonne on Karenin, Terezan ja Tomasin koira ja liikuttavimpia kohtia 

kuvaus sen kuolemasta.  En ole toistaiseksi lukenut parempaa kuvausta koiran tunteista.  Minulla ei 

ole koskaan ollut koiraa, joten en tiedä, miltä koiran menettäminen tuntuu.  Tämän kirjan luettuani 

koen olleeni hyvin lähellä. 

 

Paljon jää hämäräksi, kuten pohdinnat kitsch’stä, ja sen liittäminen taiteeseen, uskontoon ja 

politiikkaan. Kirjapiirin 6 osallistuneen jäsenen keskustelu kävi taas vilkkaana. Yhtä mieltä oltiin 

suomentajan (Kirsti Siraste) onnistumisesta, kirjan rikkaasta kielestä ja siitä että teos on filosofiaa, 

filosofista pohdiskelua mm. elämän merkityksellisyydestä. ”Einmal is keinmal”, mitä HS Viikossa 

(29/2023) kirjasta esseen kirjoittanut Eleonoora Riihinen nimittää kirjan motoksi, tuntuu kutistavan 

elämän merkityksettömäksi sekä historian että yksittäisen ihmisen kohdalla. Kirjassa sekava 

poliittinen tilanne, elämän sattumanvaraisuus ja ohi vilahtavat ihmissuhteet tuntuvat tukevan 

merkityksettömyyttä. Näiden läpi kuitenkin työntyy, kuin valokiila, Tomasin ja Terezan rakkaus – 

onko rakkaus lopulta elämän merkitys, tarkoitus ja päämäärä? Ainakin Tomasille se on tuonut 

onnen.                                                                               

 


